“雷夫哥哥。”他闷在毛里说。

“嗯。”

“你在想两个月前的事。最后那天的事。”

雷夫的尾巴又卷了。不是抖，是卷，卷得紧紧的，尾巴尖都快戳到自己肚子了。

“你怎么知道？”

“因为你心跳变了。”芬恩把耳朵贴在他胸口上听了听，“现在快到要炸了。”

雷夫低头看着胸口上那颗金色脑袋。芬恩的耳朵压平了，鬃毛炸开，整只狮子像一小团被点燃的火。

“你在想那天说的话。”芬恩的声音从胸口传上来，嗡嗡的，“你说什么四岁，什么两年，什么——”

“什么？”

芬恩把耳朵抬起来，那双金色的眼睛看着他。眼里有一层水光，但不是泪，是那种被什么东西从里面蒸出来的热乎气儿。

“你说我比你的难受重要。”

雷夫的尾巴又紧了半圈。

“你居然记得。”他说。

“我什么都记得。”芬恩说这话的时候语气特别轻，“你说的每句话我都记得，全在脑子里。”

雷夫没接话。他的尾巴已经从圆形变成了螺旋，跟蜗牛壳似的。

“雷夫哥哥，你在想那个数字，对不对？”

“什么数字？”

“三岁。”

雷夫沉默了一会儿。尾巴慢慢松开，变成一条在身后轻轻摆动的弧线。

“我在想把它改了。”他说。

芬恩耳朵一动。“改什么？”

“现在。”

芬恩盯着他看了三秒。

“现在。”不是疑问，是陈述。

“对。现在。不等了。”

“为什么改？你之前说得特别肯定，说三岁骨头才硬、肌肉才长实、皮和肉才够厚——”

“我知道我说过什么。”雷夫打断他，声音有点哑，“我重新算过了。现在的骨头基本也硬了，肌肉也差不多。虽然没三岁那么结实，但承受一次——”

他没说完，因为芬恩的眼睛里有东西在变。不是瞳孔的事，是更里面的、那种像火焰从橙色烧成蓝色的变化。

“你不是重新算的。”芬恩的声音平静得不像话，“你是等不及了。”

雷夫的尾巴啪地甩在地上，声音脆响。

“对。”就一个字。

芬恩的嘴角慢慢翘起来。

“雷夫哥哥。”

“嗯。”

“你从什么时候开始等不及的？”

雷夫想了想。从什么时候呢？从芬恩第一次叫他“雷夫哥哥”？从第一次帮他舔伤口？从第一次说“那我不让你停”？从第一次用那种清醒的、明知道自己要什么的眼神看他？

“从你第一次发情的时候。”他说，“最后那天。你趴在我对面，看我的那个眼神。”

芬恩耳朵动了动。“那眼神怎么了？”

“那个眼神——”雷夫停了一下，找词，“太清醒了。”

“你不应该那么清醒的。你应该跟之前几天一样，昏的，懵的，本能的。那样我还能忍。但你太清醒了。你知道自己在要什么。知道在跟谁要。你知道——”

他又没说完。因为芬恩直接把脑袋顶进他胸口，前爪搭在他肩膀上，整只狮子贴上来，压得他往后仰了仰。

“你那天说自己难受得要死了。还说，我比你的难受重要。”

“嗯。”

“那现在呢？现在还难受吗？”

雷夫想了想。难受吗？身体还在烧，从耳朵尖到尾巴尖，从爪垫到后颈毛。瞳孔缩着，心跳快着，鬃毛炸着。

但那种难受跟两个月前不一样了。

两个月前是“忍”，是硬扛，是把自己当墙使。现在是是等。

是知道终点在哪、还要走多久、终点有什么在等着他的那种。

“不难受。”他说。

芬恩把脸从他胸口上抬起来，金色眼睛看着他，眼里有笑。

“你骗我。”芬恩说，“但这次不拆穿你。”

雷夫低下头，把鼻子埋进芬恩的鬃毛里，狠狠吸了一口。

金合欢花的味道，混着晒热的沙土，还有一层蜂蜜似的暖乎乎的东西。干燥的，清甜的，灌进胸腔里整个都在发烫。

那个不是发情的信号，不是什么本能的催促，就是芬恩自己。是沉在皮肤底下的、骨头里的、不会散的。

“不能现在，必须半年。”他闷在金色的毛里说，“一百八十天。四千三百二十个小时。二十五万九千二百分钟。”

“你在倒数？”芬恩的声音从头顶传下来，带着笑。

“嗯。从今天开始。”

“那你倒到第几分钟了？”

“第一分钟。”

芬恩把脑袋从他胸口上抬起来，笑得眼睛都弯了。“那你还有二十五万九千一百九十九分钟要倒。”

雷夫低头，舔了一下芬恩的鼻尖